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La première version de Même si ça brûle - performance solo - a été créée en 2020. J’ai 
ensuite invité François Donato, mon talentueux camarade créateur sonore - emporté 
depuis peu par la maladie - à imaginer avec moi des versions performance texte / électro 
live, en duo. 
Et c’est ensemble qu’en janvier 2024 nous avons rêvé et créé la version immersive en trois 
espaces distincts interconnectés autour de laquelle nous invitons les publics maintenant. 
 
C’est désormais avec mon saisissant et inventif compagnon de création, Joan Cambon que 
nous activons et déployons cette œuvre. 
Que la vie infuse la vie vers de nouvelles grâces et de nouveaux infinis à découvrir. 
Anne Lefèvre 

http://www.leventdessignes.fr/
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EN BREF… 
 
Allez viens, on va les décrasser du zizi jusqu’à leurs poils de nez, on va les 
épiler à la fourchette, on va les savonner dedans dehors avec une éponge 
métallique en acier galvanisé et du bon vieux savon de Marseille bien 
rugueux bien raide, on va déboucher leurs tuyauteries à l’acide et au fer 
rouge, et nous, on va marcher sur la lune et les étoiles, on va s’étourdir 
d’herbe coupée à la fraîche, on va s’encanailler avec les fées, on va 
chevaucher le tigre, parce que nous, il faut que la peur change de camp. 
 
 

Même si ça brûle 60 mn de mots et de sons incisifs, radicaux, 
joueurs, résilients. 3 espaces interconnectés (appartements, salle 
de spectacle). Multiplication des endroits depuis lesquels on 
regarde. Multiplication jubilatoire de nos sensations. Il faut que la 
peur change de camp. 
On s’aventure ensemble ? On crève le trouble ? On attrape les 
étoiles ? 
Plus de raison de laisser gagner la laideur. 
 
Il y a des soirs où les artistes mettent en mots, en ordre, en poésie, 
en sons ce que tu as en vrac dans la tête et le corps. 
Il y a des soirs où ils te prennent la main, l’oreille avec intelligence, 
humour et force. 
Il y a des soirs que l’on n’est pas prêt d’oublier, il y a des soirs à ne 
pas louper. 
Même si ça brûle est de ces rares moments-là. 
Nadine Egéa, présidente de l’ATP de l’Aude & de la FATP 
 
J’ai trouvé forte cette partition en trois groupes et le fait d’entendre 
ce texte dans des espaces intimes et habités. L’entendre résonner 
in abstentia est très émouvant. L’apparition d’Anne dans chacun de 
ces espaces également. Le texte projeté aussi bien sûr. Lu, parlé, 
joué… Et son chant m’a fissurée. De la chair et des os, du mystère, 
des résonances intimes, forcément. Et ce positionnement si juste 
de saine colère, évitant toujours les ornières de l’accablement. 
C’est vraiment beau! Merci! 
Agathe R.  

http://www.leventdessignes.fr/
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 Même si ça brûle  

      Anne Lefèvre  
 

Il a dit c’est bien quand je la frappe après elle fait 
mieux l’amour. L’autre, le gars, l’homme (?), il a dit c’est 

bien quand je la frappe après elle fait mieux l’amour. Dis, et un 
coup dans tes couilles, ça te fait bander plus haut ?  

 
Le sujet est terrible, sociétal, médiatique et médiatisé (enfin).  

On continue pour autant à égrainer, jour après jour, le nombre des 
victimes (de coups, d’acharnements, d’insanités), on continue à 
comptabiliser les mort.e.s. Urgence. 
 

Même si ça brûle questionne l’injustice (le non-juste), l’arbitraire (les croyances 
arbitraires, plaquées, héritées, instituées, élevées au rang de normes).  
Même si ça brûle dénonce les assignations erronées, longtemps enseignées 
comme justes et fondées :  

- la fonction servile de la femme, sa douceur légendaire, son instinct 
maternel inné, sa non compétence en mathématique, sa sensibilité à toute 
épreuve. Sa sensibilité, comprendre ici, sa fragilité, son besoin d’être 
épaulée par un cadre masculin, par l’autorité masculine dite seule en 
capacité d’arbitrer, raisonner, prendre des décisions matures. 
 

- la femme séductrice, dangereuse, sorcière, hystérique, à voiler, cadrer, 
maintenir à l’intérieur. 

 

- l’homme guerrier, chasseur, doué de raison, le soldat, celui qui affronte 
l’extérieur : le pourvoyeur, le décideur et le protecteur. 

 
Vieux schéma ancestral encore en vigueur dans les foyers quelques décennies 
à peine en arrière, n’oublions pas. 
 
Il est loin ce temps barbare du déclassement de la femme, de son assignation à 
accomplir son devoir de femme, le devoir conjugal, combler les « besoins » 
sexuels de son époux, à élever les enfants (les torcher, les laver, les nourrir, les 
éduquer…) tandis que le maître amasse les deniers indispensables au paiement 
du loyer, de la nourriture, des vêtements, des jeux vidéo, des abonnements 
téléphoniques… ? Il est loin ce temps barbare ?  
Si seulement.  
 
Le 21 avril 1944, elle a obtenu le droit de vote, non ? En 1965, le droit d’ouvrir un 
compte bancaire ? Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ?  
Si seulement. 
2024, allo 3919, numéro d'écoute national destiné aux femmes victimes de violences, à leur 

entourage, aux professionnels concernés, désormais accessible 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 

 
 

http://www.leventdessignes.fr/


  
Le Vent des Signes I Anne Lefèvre I 6, impasse Varsovie  31300 Toulouse 5 

06 08 33 57 47 lvds@leventdessignes.fr  www.leventdessignes.fr 
Siret 39316355500039  NAF9001Z  1-L-R-24-1566  2-L-R-24-1564  3-L-R-24-1565 

 
 
Dans Même si ça brûle, Anne Lefèvre n’aborde pas seulement les féminicides, 
elle étend la maltraitance des un.e.s par des autres aux altéricides, sans hésiter 
à ouvrir sur d’autres maltraitances apparemment plus soft, moins violentes, plus 
« acceptables », telles : 

- le rapport des programmateurs à « leurs » publics ruraux : ils.elles ne 
pourraient pas comprendre, tu sais   

 

- le choix des textes et des spectacles proposés aux collégiens.collégiennes 
et aux lycéens.lycéennes : majoritairement des textes classiques alignés 
sur le programme scolaire, dans des mises en scènes par trop souvent 
classiques, plus ou moins bien interprétées, de quoi saccager chez 
eux.elles tout désir futur de se risquer à fréquenter des salles de 
spectacles, éprouvées par eux.elles comme des lieux qui rabâchent 
l’école, privilégient le patrimoine plutôt que les surgissements de l’art et du 
troublant. 

 

Rien à voir avec le sujet ? Digressions ? Bien au contraire. 
Ces déconsidérations de l’autre à travers des critères aussi abusifs qu’insensés 
le sexe, le genre, l’âge, les canons physiques en vigueur ; au nom d’us et 
coutumes infâmes - l’excision, les mariages forcés, les tests de virginité, ces 
mises en doute de l’autre, au nom de catégorisations sociétales le rural vs le 
citadin, l’ouvrier vs le patron…  
Avec de pareilles convictions pour moteur, on comprendra aisément que, de là à 
traiter l’autre comme un objet, il n’y a qu’un pas, et bien trop souvent qu’un coup 
brutal, fatal (physique, mental, sociétal) pour lui rappeler sa place, sa place 
d’objet : objet sexuel, commercial, politique, imaginaire ; objet de convoitise 
autant que de haine ; objet/jouet des torsions tordues des qui lui assignent une 
place de non sujet. 
 
Anne Lefèvre, femme et artiste, veut appuyer là où ça tue et disfonctionne pour 
nous inviter à des actions constructives, concrètes, actives, joyeuses. À des jours 
d’après possibles et sûrs, ailleurs de la répétition du drame. 
 

Même si ça brûle 60 mn de mots et de sons incisifs, radicaux, joueurs, 

résilients. 3 espaces interconnectés. On s’aventure ensemble ? On crève 
le trouble ? On attrape les étoiles ? Plus de raison de laisser gagner la 
laideur. 
Rappelle-toi personne et rien de ce que tu fais ne justifie les coups. Rien. Si tu 
veux, on discute. 
 

http://www.leventdessignes.fr/
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           BIOGRAPHIES 
 
Anne Lefèvre metteur en scène, actrice, autrice, directrice de l’espace Le Vent des Signes 
 
Anne Lefèvre a quelque chose de Brigitte Fontaine. Un engagement insaisissable qui rend les 
femmes libres. Sensible, volubile, intense, généreuse, Anne Lefèvre ne prend pas le micro pour 
chanter mais pour parler de nous. De nos craintes, de nos doutes, de nos espoirs secrets ou 
encore de notre volonté enfouie de changer le monde, un peu, beaucoup, passionnément, à la 
folie…  
Jean-Luc Martinez La Dépêche du Midi /Toulouse  
 
A 29 ans, elle vérifie qu’elle doit être comédienne, ce métier qui l’interroge depuis toujours. 
Reçue au Conservatoire de Bordeaux, elle rencontre son premier maître : Gérard Laurent. Œil 
laser. Accompagnateur de choix. A Paris, ses deux maîtres suivants Melinda Mariass et 
Blanche Salant  ont cette même exigence, efficace cadeau d’accompagnement vers l’unique 
de soi et la responsabilité. Trois maîtres convaincus que ces métiers d’art procèdent de 5% de 
talent et de 95% de transpiration. 
 
Son parcours de théâtre est fondé sur une intranquillité foncière : ce monde, comment y 
participer sans y rajouter de l’abîme ? Comment générer de la construction en lieu et place de 
la déconstruction ?  
Deux fois Coup de pouce au Off à Avignon, elle tourne sur le territoire français puis fonde, à 
Toulouse, Le Vent des Signes, lieu de fabrique où se croisent des artistes soucieux d’interroger 
le monde d’aujourd’hui à travers des formes contemporaines hybrides et performatives.  
Maîtres-mots à son écriture et à ses mises en œuvre : libre arbitre et responsabilité individuelle. 
Convocation du vivant. 
 
Dit autrement… Anne Lefèvre auteure (textes performatifs), actrice-performeuse, directrice 
théâtre Le Vent des Signes pratique le questionnement du monde dans des langues 
d’aujourd’hui, en complicité avec des artistes soucieux de pointer des pistes de bifurcations 
vitales - de quoi renouer avec le désir. Charles Robinson, Emmanuel Adely, François Donato, 
Matthieu Guillin, Didier Aschour, Sandrine Maisonneuve, Nathalie Fillion, Philippe Malone, 
Sébastien Bournac, Joan Cambon… 
  
Sa démarche artistique est avant tout un process où le cœur du poème se donne à voir et 
entendre dans des écritures de plateau ancrées dans des exigences performatives et 
pluridisciplinaires portées par des acteurs, artistes, écrivains, musiciens, danseurs, vidéastes… 
tous entiers engagés dans la convocation du vivant. Le texte en est un élément constitutif 
indéniable mais pas le seul. Le mouvement, la danse, la vidéo, le son, la musique, l’instant, la 
surprise incarnée et palpitante, le soin que l’acte apporte en sont tout autant essentiels.  
Il s’agit de construire avec. Dans un rapport sensible à soi et à l’autre. Dans un rapport attentif 
et lucide au manifeste et à l’invisible. Dans la convocation d’un libre arbitre individuel 
consubstantiel de ce qu’est le vivant. 
 
Écritures et performances 
Territoires d’Outre-Vie 2023 > 2027 
Même si ça brûle (réécriture & variation sur 3 espaces interconnectés), 2024 
Même si ça brûle (version duo | performance texte / electrolive), 2022 
Même si ça brûle (version solo), 2019 
Nasty days, 2018 
Ça sent qu’on est au bord, 2017 
Je dirai qu’il est trop tard quand je serai mort.e, 2016 
Et toi ?, 2015 
J’ai apporté mes gravats à la déchetterie, 2013 
 
  

http://www.leventdessignes.fr/
https://www.leventdessignes.fr/productions/
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Joan Cambon est musicien, producteur et ingénieur son. Il crée de nombreuses 
bandes son pour le théâtre et la danse contemporaine (Pierre Rigal, Laurent Pelly, 
Aurélien Bory, Galin Stoev). 
En 2000, il fonde le groupe Arca avec Sylvain Chauveau dans lequel on le retrouve à 
la basse, à la programmation, au clavier, à la guitare et à la production. Arca a produit 
trois albums dont la diffusion et la reconnaissance médiatique dépassent vite les 
frontières de l’Hexagone, grâce notamment aux tournées en Europe (Belgique, Italie, 
Espagne…). Arca collabore avec Pierre Rigal pour la musique et ses spectacles 
Érection et Arrêts de jeu. 
Joan s’illustre également en tant qu’ingénieur son auprès de plusieurs artistes en 
concert et en studio (Sylvain Chauveau, Punish yourself, My favourite dentist is 
dead…), mais aussi pour Radio France ou pour des vidéos de compagnies. 

 
  

http://www.leventdessignes.fr/


  
Le Vent des Signes I Anne Lefèvre I 6, impasse Varsovie  31300 Toulouse 8 

06 08 33 57 47 lvds@leventdessignes.fr  www.leventdessignes.fr 
Siret 39316355500039  NAF9001Z  1-L-R-24-1566  2-L-R-24-1564  3-L-R-24-1565 

 
 

 

 

http://www.leventdessignes.fr/


  
Le Vent des Signes I Anne Lefèvre I 6, impasse Varsovie  31300 Toulouse 9 

06 08 33 57 47 lvds@leventdessignes.fr  www.leventdessignes.fr 
Siret 39316355500039  NAF9001Z  1-L-R-24-1566  2-L-R-24-1564  3-L-R-24-1565 

 

 

 

Depuis quelques temps, on dénonce les « féminicides » dans les médias, ils font 

l’objet de davantage de sévérité dans les tribunaux tandis que des dazibaos nous 

interpellent sur les murs de certaines villes. Avec l’énergie et la fougue qui la 

caractérisent – elle vit l’urgence de cette brûlure en même temps qu’elle la 

dénonce – la comédienne Anne Lefèvre décide d’en faire le sujet d’une 

performance théâtrale. Enfin pas tout à fait : ce qui motive son cri de colère, c’est 

aussi le refus essuyé de se voir produire une tournée autour d’un tel sujet, supposé 

pas assez classique ou pas assez porteur, en particulier pour le public rural. Les 

violences faites aux femmes ne concerneraient-elles que celles qui habitent les 

métropoles ? Évidemment pas, mais la question concerne aussi la place 

qu’occupe le théâtre dans la cité. Anne Lefèvre se bat pour rappeler qu’il a le droit 

de faire un pas de côté pour sortir des classiques pour s’emparer des sujets de 

société. Peut-être même le devoir. 

Frédéric Manzini, 29 juillet 2020 

RegArts  

www.regarts.com 
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 DISTRIBUTION  
Anne Lefèvre texte & performance 
Joan Cambon création sonore & performance 
Nicolas Sentenac régie générale 
 

 
Production Le Vent des Signes avec le soutien de DRAC Occitanie (AFA), Ville 
de Toulouse, CD31, Région Occitanie  
 

 
 

 
 

CRÉATION 2025 
25 janvier  Le Vent des Signes (Toulouse) | Nuits de la lecture 
02 février  Théâtre Jacques Cœur (Lattes / 34) | Festival Imprudence 
04 février  Théâtre Na Loba (Pennautier / 11) | ATP de l’Aude 
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CONTACT 
Anne Lefèvre 
06 08 33 57 47 
anne.lefevre@leventdessignes.fr 
 
Administration 
Louis Gry 
lvds@leventdessignes.fr 
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Le Vent des Signes – scène conventionnée par la ville de Toulouse depuis 2011, 
le Conseil Départemental de la Haute-Garonne depuis 2017, la DRAC Occitanie 
depuis 2018 – « Atelier de Fabrique Artistique », le Conseil Régional Occitanie 
(aide à la saison) depuis 2020, par la Sacem/Ministère de la Culture dans le cadre 
du dispositif « compositeur associé à une scène pluridisciplinaire » (2021/22/23) 
est un espace d’expérimentation engagé, indocile, libre où faire résonner les 
écritures au-delà de toutes frontières artistiques, un lieu incubateur dynamique 
et atypique, où prendre du recul, explorer les fonds, dégrafer les horizons. 
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